北側の部屋には鉄格子がある。 疲れると、ベッドにころがり、そこから空を眺める。 昨日は天気が良かったが、今日はまた曇り空。 足元のメグが擦り寄ってくる。 窓の外からは、隣で飼っている鶏の鳴き声。 大きく伸びたさとうきびのさわさわという音。 沖縄…